Пополнив за последние пару месяцев свой багаж "видео-знаний" на разделах Википедии, посвящённых различным видеоформатам и совершив увлекательное путешествие по музею старых форматов Total Rewind, решил "привести в порядок" свои тёплые воспоминания об эпохе "вольного видео" в России, свидетелем расцвета и заката которой мне довелось стать.

Первый видеомагнитофон у нас появился в 1989 году, когда я пошёл в первый класс - а время тогда было весёлое - валютой считалось всё что угодно, но только не советские рубли, поэтому дома у нас ни с того ни с сего (как мне казалось) появлялась и таким же странным образом исчезала разная интереснейшая техника. Жизнь казалась полна чудес, когда ты с нетерпением ждёшь следующего видеомагнитофона, японского телевизора или музыкального центра и сильно-сильно надеешься, что ХОТЬ ВОТ ЭТОТ останется с тобой навсегда... "Эх, бартер, бартер..." - думаю я сейчас. Именно из-за этой чехарды в моём детском сознании тогда совершенно не задержались любопытнейшие образцы, так что Первым Видиком придётся, хоть и более чем заслуженно, делать в реальности далеко не первую машину - Sharp VC-790 ET, появившийся у нас осенью 1991 года.

Если объективно - довольно типичный мультисистемный видеомагнитофон начала 90-ых "выше чем среднего" ценового сегмента (хотя, понятия не имею, сколько он реально стоил в то время): 4 головки (правда, на барабане с "титановым" напылением), высококачественные воспроизведение и запись LP и EP (NTSC), практически "чистые" стоп-кадр и покадровый просмотр (вперёд и назад), ускоренный просмотр в LP и EP чёрно-белый, функций монтажа нет. Звук моно, экранного меню нет (в то время Hi-Fi Stereo, равно как и монтаж с экранными меню - прерогатива премиум и "видеофильского" сегментов). Зато самая совершенная, полная и удобная система индексации и поиска по индексам - специальным меткам на кассете, позволяющим легко найти фрагмент - какую я только использовал! Номер искомой метки можно вводить напрямую, а можно и искать с десятисекундным воспроизведением на каждом индексе, но самое главное - больше нигде не встречал! - прямой поиск по счётчику: вводишь час-минуту-секунду и кассета перематывается на это место! К слову, прямой поиск по счётчику времени - эта полезнейшая и ничего не стоящая в релиазиции в ДВД-формате функция - просто с катастрофической скоростью ИСЧЕЗАЕТ из современных ДВД плееров, приводя людей в ужас. Ведь если диск без chapter'ов (а такое уже и на лицензии встречатся!) разрекламированный "мгновенный доступ к любой сцене" при отсутствии поиска по счётчику осуществить невозможно. Приходится воспользоваться "перемоткой", которая реально на 99% плееров выше 4-кратной не поднимается, хоть дисплей и показывает 16х. А в большинстве мпег4 файлов chapterы вообще отсутствуют как класс! Никакого "мгновенного доступа" в формате, стандартной функцией которого он и является! Абсурд! Энтропия... Но я отвлекся.


Главной фичей этой модели с точки зрения маркетинга является мультисистемность - способность где угодно воспроизвести любую VHS-кассету, записанную в любой точке земного шара. По нынешним "полностью автоматическим" временам реализация пресловутой мультисистемности смотрится внушительно: на индикацию используемой системы разными цветами отведена чуть ли не половина дисплея, плюс управление этим хозяйством возложено аж на 2 тумблера: COLOUR MODE-1 ведает европейским PALом, французско-русским MESECAMом и американо-японским NTSC с "видео-копируемой" частотой 3.58Мгц, а COLOUR MODE-2 отвечает за древний советский SECAM (без поддержки которого, отсутствующей во ВСЕХ видиках уже лет 10, невозможно посмотреть в цвете первые СОВЕТСКИЕ лицензионки конца 80-ых от "НПО Видеофильм," среди которых кстати были советские дубляжи Тоэйевских "Дюймовочки", "Кота в сапогах" и "Корабля призрака") и "эфирный" NTSC 4.43.

Таймер полностью программируемый, без ограничений по времени и длительности интервалов. Устанавливается с помощью весьма продвинутого по тем временам пульта с ЖК-дисплеем (причём полнофункционального - даже EJECT есть!), причём программировать можно двумя способами: либо всё сделать на пульте, следя за процессом на ЖК-дисплее, а в конце нажать Красную Кнопку Transfer, передав тем самым все данные на машину и переведя её в режим ожидания; либо в режиме, когда каждая команда сразу передаётся с пульта и дублируется на большом цветном дисплее видеомагнитофона. Никаких меню, каждое нажатие на PROG. переключает установки (время старта - время остановки - дата...), цифровыми клавишами вводятся значения. Программировать научился без инструкции через месяц после появления у нас этой машины, а я в это время пошёл в 3 класс. По современным меркам пульт конечно не эргономичный, но в то время больше ценилась функциональность - сейчас пульты ложатся в руку идеально, но при этом в пультах к ресиверам домашнего кинотеатра среднего класса сплошь и рядом отсутствуют кнопки переключения субтитров и звуковой дорожки. Урезание функциональности дистанционок стало повальным увлечением производителей начиная с середины 90-ых годов. Доходило до абсурда: наш последний и жутко мне ненавистный видеомагнитофон Sony SLV - ET800, несмотря на свою принадлежность к upper-middle линейке 2000 модельного года, не позволял отрегулировать трекинг с родного пульта! Только двумя мелкими кнопочками на собственной отвратительной глянцевой поверхности! Маркетинговый отдел Sony, видать, надеялся на "продвинутую" систему автотрекинга Super TriLogic, которая в реальности только постоянно "уводила" трекинг, из-за чего 90% Hi-Fi кассет, записанных на других машинах, невозможно было смотреть (звук страшно скакал) без принудительного врубания ручного трекинга. На 790-м Шарпе автотрекинга нет вообще, зато ручной имеет гигантские "запасы хода" - подстроиться можно ко всему.

В 97-ом году пришлось всё-таки нести машину в ремонт - лентопротяжка что-то начала сбоить, но сам видак здесь был не при чём: ремонтники, удивляясь идеальной сохранности головок, вытащили из её недр здоровую булавку! А первые 6 лет своей жизни использовалась машина с каждодневной нагрузкой. К процессу становления как личностей меня и моей сестры 790-ый Шарп имеет самое непосредственное отношение: с него был впервые услышан голос Михалёва, на нём впервые проигрывались "Дюймовочка" Тэдзуки, вся диснеевская классика, ТМСовский "Д'Артаньгав", "Гордость моего отца" и "Замок моей матери" Ива Робера, "Чонкин" Иржи Менцла, "Утомлённые солнцем" Михалкова... Почти каждое воскресение записывались сначала "Утиные истории" и "Чип и Дейл", потом "Мишки Гамми", "Чудеса на виражах", "Винни Пух" и "Чёрный плащ". 6 лет машина проработала "основным видаком", а осенью 97-го передала свои функции следующему Шарпу (VC-MH170), заняла место резервной машины и использовалась для перевода старых SECAMовских записей в распространенный MESECAM, а также когда надо было переписать большое количество кассет, как в случае с March 8 Project, в котором лично мне пришлось сделать 15 копий по 3 минуты каждая.

Такая вот ностальгия. В следующий раз поведаю о наследнике 790-го VC-MH170, с которым отождествляются аж три "видео-периода" - "Начало эпохи Hi-Fi Stereo", "Времена начинающего анимешника" и вся "Эпоха цифрового монтажа на MiroVideo". Потом, если будет время собрать достаточный материал, расскажу о великолепном, но несчастном "LD-мастодонте" Pioneer DVL-700 и непременно с видеороликами, показывающими роботизированный механизм смены сторон диска в действии - ТАКОЕ нынче в домашней электронике не увидишь!

Женя Мотков
web-hog.livejournal.com